为什么那张动漫头像总在深夜三点十七分，从微笑变成咧嘴露齿的血红裂口，而且你明明删过它三次，它却还在你的好友列表里对自己眨眼？

因为你删掉的只是缓存，而它一直住在你登录过的每一个设备里——你换头像那天，它就从你的相册爬进了通讯录，顺便替你把所有“最近联系人”都改成了自己的编号。现在你点开它的资料页，会发现注册时间是你出生前七年，而个性签名只有一行字：“你终于学会不眨眼了。”