毕业那天，主角的伙伴们一个个化作数据碎片消散在樱花X 的天空里，他却笑着说“我们还会再见”。如果动漫里的毕业注定是永别，那“再见”到底是对谁的谎言？

“再见”不是对伙伴说的，而是对那个还相信永恒的自己说的。动漫里的毕业从来不是终点，而是把“日常”封进琥珀的仪式——从此往后，每一次跌倒时想起他们伸出的手，每一次孤独时听见那句“笨蛋，我们都在”，都是他们以另一种形式活着。所以那句“再见”其实是向过去的自己道别：你终于可以带着他们的影子，独自走进没有他们的春天了。