《火影之外：纲手的百豪之泪》

木叶村的灯火在夜幕下摇曳，医疗班的走廊尽头，纲手独自倚窗而立。她指尖摩挲着祖父千手柱间留下的项链，酒精的气息混合着旧日血腥味的记忆涌上心头——那是她永远无法用百豪之术治愈的伤痕。

“纲手大人，又熬夜研究病例吗？”静音抱着豚豚推门而入，却看见桌上散落的不是医疗卷轴，而是一封泛黄的信笺。那是断的笔迹，字迹早已被泪水晕染得模糊。

“我只是……在做一个赌徒该做的事。”她轻笑一声，将杯中清酒一饮而尽。赌注是性命？是木叶？不，这一次，她赌的是能否在平行世界的漩涡里，改写那个雨夜中未能抓住的双手。

当穿越时空的忍者带来“另一个世界”的求救信号时，纲手的查克拉第一次为私心沸腾。百豪之印在额头闪烁，她撕碎火影袍，露出背后从未示人的纹身——那是与传说中不同的阴封印，蓄积的不仅是查克拉，更是五十年来压抑的“如果”。

“静音，告诉鸣人……”她将火影斗笠重重扣在桌上，“这次我要赢回输给命运的东西。”

（故事可展开：平行世界中，纲手遭遇年轻时的自己、断与绳树存活的时间线，探讨“火影”身份与“女人”内心的撕裂，最终在拯救他人中与自己和解。）